Recife, Brasil, é mapeado por antigas salas de cinema em ‘imagens de fantasmas’

Cortesia de João Lacerda

Diretor de renome internacional, o diretor brasileiro Kleber Mendonça Filho é, de certa forma, um cidadão do mundo: estreia regularmente filmes em Cannes e viaja frequentemente para festivais em outros lugares da Europa, Austrália e Estados Unidos.

Mas quem conhece Filho entende o que está em seu coração: ele está e sempre estará em Recife, no nordeste de Pernambuco. Ele nasceu lá. Cresceu no centro da cidade e seu amor pelo cinema foi nutrido nos antigos cinemas do Recife. Sua ligação com o local é mostrada no documentário de Filho Imagens de fantasmas (Retratos Fantasmas), inscrição oficial do Brasil para Melhor Filme Internacional no Oscar. Além do Oscar, concorre ao prêmio de Melhor Longa Documentário.

Filho diz Fotos de fantasmas “Não foi planejado, mas os filmes funcionam de maneiras estranhas.” A faísca, mais do que qualquer outra coisa, foi sua mudança para uma nova casa no Recife, deixando para trás uma residência no centro do Recife que lhe guardou tantas lembranças.

“Isso me fez pensar e sentir sobre o lugar onde morávamos e onde vivi a maior parte da minha vida”, explica. Ele continuou encontrando um arquivo pessoal de vídeos que gravou enquanto filmava alguns de seus filmes anteriores dentro dessas mesmas paredes. “Fiz uma filmagem no apartamento e achei que isso deveria estar no documentário, de uma forma estranha.”

As pessoas – assim como os cães e gatos – preservadas neste vídeo de arquivo não são os únicos “fantasmas” mencionados no título. O filme relembra com força os principais cinemas do centro do Recife que formaram uma parte rica da experiência do diretor e da memória coletiva da cidade. O Cinema São Luiz ainda existe, mas muitos outros cinemas, infelizmente, passaram para o reino da ilusão.

“Lembro-me que quando era muito jovem fui ao Art Palacio, por exemplo, ou a Veneza. Lembro-me de uma vez que fui ver As Bruxas de Eastwick “Em Veneza”, lembra ele. “Eu estava sozinho. Era uma sexta-feira, por volta das 18h, e entrei no saguão onde você estava esperando o próximo show. Eu estava sentado no sofá e pude ouvir a música de John Williams. Estava muito alto chegando desci as escadas e pensei: 'Uau, isso é um cinema'.” “Lá dentro havia uma espécie de filme de terror e fantasia passando, e uma música maravilhosa descia as escadas e chegava ao corredor. Foi uma sensação incrível.”

Há mais de três décadas, o primeiro filme de Filho, um curta-documentário, teve como foco o showman do Art Palacio, Alexandre Moura. Sr. Alexander, como era conhecido, era como o capitão de um navio antigo, pilotando o navio da cabine de projeção enquanto os “passageiros” abaixo surfavam nas ondas do cinema.

“O lugar era totalmente original”, diz Filho sobre a arte de Palacio. “Estava intocado. Então era o mesmo cinema de 1940, o que é muito raro. Parecia que você estava em um hotel ou em um navio antigo, sabe? “Não apenas um navio antigo, mas um navio sendo preparado para afundar, o que é ainda mais incomum, porque você olha para tudo isso e vê que vai ser destruído.”

(Filho diz que está pensando em fazer um filme separado sobre as bizarras conexões nazistas do Art Palácio; o documentário explica que o cinema foi originalmente construído sob a supervisão do chefe da propaganda nazista Joseph Goebbels.)

O cinema sempre foi um entretenimento escapista. Os palácios das telas de Recife, assim como os gloriosos templos do cinema nos Estados Unidos – entre eles os Palácios Chineses de Grauman em Hollywood, o Fox Theatre em Atlanta e o Luz em Jersey City, Nova Jersey – eram refúgios em si mesmos, lugares que, por sua grandeza, transportou as pessoas de suas vidas normais.

“São peças muito poderosas de expressão artística através da arquitetura e, portanto, a arquitetura se mistura com tudo o que você exibe [on screen]“Mesmo que você não pense em arquitetura – mesmo que você nem saiba qual é a palavra – você acha que este é um lugar estranho e interessante, e as reações das pessoas que entram pela primeira vez, não tem preço, ”, observa Filho.

Fotos de fantasmas Ele sugere que você “leia” a cidade através de seus antigos cinemas e entenda algo sobre sua vida cívica e cultural – não a alta cultura, mas a cultura de massa. Até as tendas de cinema desses lugares marcavam o tempo à sua maneira. A foto antiga que promove qualquer filme exibido vincula a imagem a uma época específica, como um tablóide. Em seu filme, Filho faz a observação irônica de que as marquises dos veneráveis ​​cinemas do Recife – pelo menos aqueles que estão à vista uns dos outros – parecem estar conversando.

“Acho que tenho o direito de sentir falta das marquises na paisagem urbana”, diz ele. “Acho que havia algo nas marquises que dava algo especial à cidade. Parecia que eles estavam conversando entre si.

As marquises e cinemas que outrora o enfeitavam desapareceram do Recife – e de muitos outros lugares do mundo. O que perdemos, pergunta implicitamente o documentário, quando uma ida ao cinema equivale agora a uma visita a um local completamente indescritível?

“Claro que todos nós vamos aos cinemas, que são em sua maioria camarotes-pretos com poltronas”, comenta Filho. “Você nunca vai se lembrar se assistiu a um filme na tela 3, na tela 14 ou na 11. Supõe-se que você não tenha personalidade, o que é um modelo de negócios muito estranho, mas parece funcionar para eles.”

O declínio do palácio do cinema coincidiu com o declínio de muitos centros urbanos – não apenas no Brasil, mas em todo o mundo. A nostalgia de uma época anterior de vitalidade urbana o permeia Fotos de fantasmasmas é um desejo de investigação e reflexão, e não um sentimentalismo sem sentido.

“Pensei nisso quando estava fazendo o filme e sempre me perguntava sobre a qualidade do roteiro e perguntava aos meus amigos: 'Isso parece pegajoso? Isso parece honesto?' que acho que tudo era muito melhor no passado, o que é perigoso, eu acho.

Seu objetivo, então, não é voltar no tempo e mantê-lo assim, mas refletir sobre o passado e tudo o que mudou.

“Acho que estou apresentando ideias sobre tempo, espaço e memória”, diz Filho. “E estou feliz com isso.”